IL CORRIERE DI

Campc otondo

Un racconto

""Non devo morire"*

Spesso siamo cosi stupidi da non vedere quante cose belle abbiamo intorno...

...porca miseria, ma che baccano 'sta sveglia! Ma
che ore sono??

Le cinque del mattino...le cinque del mattino,
non me le ricordavo cosi belle! 11 silenzio, il buio,
ancora pace ¢ tranquillita.

Presto, muoversi! Una puntata al gabinetto, la
doccia, 1 denti.

Il caffe, che buono! E le notizie del televideo, ma
di corsa, pero.

Tutto come sempre, che bello! E guarda che
colori, ‘sta televisione!

Dai, dai, fuori di qui.

Freddino...neanche poi tanto, e guarda che luce
meravigliosa!

Accidenti che begli alberi che abbiamo in questo
giardino. E chi li aveva mai visti?

E D’erba, tagliata da poco...che meraviglia, che
profumo. Che bello!

Il garage ¢ sempre un po’ sporco, perd me lo
ricordavo peggio.

Bella, la mia macchina! Mi ¢ sempre piaciuta, da
quando I’ho vista la prima volta in Sardegna
qualche anno fa. Bella, bella.

Il cancello automatico cigola, perd me lo
ricordavo piu fastidioso...non cigola poi cosi
tanto.

‘Sta strada, quando si decideranno a rifarla! Ma
chi se ne importa, cosi vanno...cosi andiamo tutti
piu piano, no? Pure meglio.

Ecco la solita buca...tac! Ma non era piu
profonda? L’avranno sistemata?

L’Ifo, via Elio Chianesi. Ogni volta ¢ un viaggio,
per arrivarci. Stranamente stamattina non c’¢
traffico. Quanto mi piace, il traffico! Che bello,
poter passare le mezz’ore ad ascoltare la radio e
non poter fare nulla. E pensare che prima che
questo bastardo di un bozzetto diventasse il mio
incubo non lo sopportavo, il traffico! Mi
venivano in mente degli istinti omicidi che non
avrei mi immaginato di possedere.

Un mucchio di cose bellissime, da perdere per
sempre. ..

Visto che non ci voleva poi tanto, ad arrivare?

Guarda un po, ho anche trovato il parcheggio. Un
po’ lontano, vabbe che sara mai. E’ anche un modo
per fare due passi. Che begli alberi, che bel verde.
Queste due cose le ho sempre amate, a dire la
verita, ma non me le ricordavo cosi belle!

Che bello, tutto...

Terzo piano, stanza 342, dottoressa Giuliani.

Non ¢’€ nessuno, 1o busso...

“Buongiorno, sono Marini, Giulio Marini, devo
ritirare un referto”.

"Si, ecco la ricevuta. E’ pronto, vero? Ah, grazie".

E adesso, addio. Chi ce la fa a leggere che c’¢
scritto?
Forza!....”massa...gradazione...stadiazione...ben
delimitato...osteoma...”.

Devo beccare la Giuliani prima che inizi le visite.
Eccola la.

“Dottoressa, mi da una mano a capire che c’¢
scritto qui?”

“Che mi dice? E’ grave? Quanto mi resta?”

“Cosa? Si, osteoma...Davvero? Benigno? Ciog,
non devo morire?"

"Si, morird prima o poi, lo so, ma...non adesso?
Non ¢ maligno?”

“No, non ¢ maligno. Stia tranquillo, ¢ tutto a posto.
Le analisi parlano chiaro. Non ¢ quello che
temevamo. Lei € stato fortunato, lo sa? ”.

Non devo morire....non devo morire...non devo
morire...non devo morire....

“Si, certo, facciamo quello che dobbiamo fare,
certamente”.

“Un paio di mesi di mesi sotto osservazione, € poi
ci salutiamo. Naturalmente per i prossimi anni
sarebbe meglio continuare a fare i controlli di rito,
ma stia tranquillo che ¢ tutto a posto".

E' tutto a posto, non devo morire”....non devo
morire...non devo morire...

“Grazie, dottoressa, grazie. Grazie, Dottoressa”
Non devo morire..grazie...

non devo morire!

(Osky)
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